

व्यथा-कथां

अर

दूजी कवितावां:



अन्नाराम 'सुदामा'

॥ 'पिरोळ मे कुत्ती व्याई' रें बाद लेखक रो दूजी कविता सग्रें ॥

© अन्नाराम 'सुदामा'

मोल पच्चीस रुपया मात्र (जिल्द बन्द)
पन्द्रह रुपया मात्र (पेपर-बैक)

प्रकाशक लेखक / मुख्य वितरक घरती प्रकाशन गंगाशहर,
वीकानेर-334001 / मस्करण प्रथम 1981 / आवरण सन्नू /
मुद्रक एस० एन० प्रिंटर्स शाहदरा दिल्ली-32

Vyatha-Katha Ar Duji Kavitaawan (Poetry)
By Anna Ram Sudama

विगत

व्यथा-वया	६
पगलिया समै री रेत पर	३७
एक तीखी याद	४६
आधी लालसा	६१
कयो घरा अमूजै ?	६७
दुविधा रै दलदल मे	७३
एक उदाम सजा	८२
मानचित्र री ममता	९७

दो आखर

अँ श्रवितावा, म्हारें कवि ममै-समै पर, पछलैं पाँच-सात वरसा मे लिखी है; सोखिया नही, जदकद ही बी पोखरी मे सामाजिक पीड रो कोई अणचार्यो भाठो आ पढ्यो अर चेतना रो पाणी मयीज उठ्यो, का की अध्यवस्था रै अघेरै मे जवाब मागती कोई उदास लौ सामनै आ खडी हुई।

आजादी रै बाद, देस मे राजनीतिक ज्ञान अर बीरा गुर, अर वैज्ञानिक सुविधावा जरूर बघ्या है, पण सगळें नही, 'ढवा सेती पखा न्याव' री बिसम धरती पर ही। राजनीति री फुरती छामा नीचै, आदमी-आदमी बिचाळें आतरो बाध्यो है अर बघतो ही जावै। आम आदमी रै अक्खाया अर आपमी तणाव री छायाँ तर-तर चौडी अर गैरी हुई है, अर हुनी ही जावै, बिज्ञापन री कोयल चावै की बोलती हुवै ?

माँकडो छता अर नावडो झावतैं टैणाँ नीचै मत सत मूरजमुखी, जिवा रै पेट मे न पूरो अन्न, न फाटेमर पूर अर न पगा मे जूतिया। इसा ही घणाँ ही है जिजा पेट री चिंता भ, फुटपाथा री रेत बिलोबता खख खावै, शिडकीजता तडकीजता अपमान री घूटा पियै, अर इसा ही दीसै जिजा पर आधी अर्य-सुविधावा रो पाणी जरूरत सू दुवै जादा कै। सरीर अर मन-प्राण सू टावर-टावर मै एक है, पण दुख पावतैं टावरा रो दोम हतो ही है वा बिसमता री की नीची ढाळ पर जन्म ले लियो, अर दूसरा की ऊचाई री एक टोकी पर, पण बिपमता री आ रचना आदमी री रचना है, न प्रकृति री अर न परमात्मा री। आजादी रै बाद ऊचाई और ऊँची हुई है अर नीचाई और गैरी। धन भेलो करण मे लाग्यो आदमी सेठ हुवै चावै सामन प्रसासक, लीडर-प्लीडर, नीवर चाकर कोई हुवै, भेलो कर'र अगलो कितोक कऱै, घास रो सीमा रेखा कडै ही हुवै तो लाधै। आदमी री बाबी मे बघतो ओ काळीन्दर धरती अर समाज खातर घातक है—धरती ईरी मजूरी को दैनी।

अभाव, सोसण, पीड, उपेक्षा अर आधी परम्परावा मे जूझता म्हारा थळी रा गाव (आयूणो-उतराधो राजस्थान) छपनै जिसै अकाळा रा

हाथ पमारती अपणायत रा
 हेन बिबेर होळें सैं बोली,
 "न वदेई घर कानी आवो
 अर न दीखो ही,
 इया ईद रा चाद हुया
 पाडोम आपणो किया निभसी ?"

में कैयो, "बोलो ?"
 "बोलणो ओ ही है
 कै सामली स्कूल मे
 छनीम पूण पढे,
 गघा-घोडा सैं एकै मागै
 कालियै बने गोरियो वेंढे
 रग नही, अकल तो आवै,
 आखो दिन रुळें टीगर
 गवाड-गल्ली मे गोता खावै
 कुवै भाग इसी पडी है
 कै न टीगर पढे
 अर न रोवणजोगा गुरु पढावै ।
 ई खातर थानै
 फोडा देख टावरा नै
 कोई वदिया ऊ ची-सी—
 स्कूल खोज
 भरती करवाणा पडसी ।"
 झाड आफरो, वा चुप हुगी
 अर काड जेव सू
 चिट्ठी एक मामनै म्हारै करदी ।
 "लिखी विराट नगर सू
 भाई मोती सेती

लिखमीचद रा राम-राम वचीजो ।

अपरच समचार एक—

मुरली, मजु नै

आछी सू आछी

आपणै शहर री नाम-गरामी—

स्कूल मे भरती करा देया ।

दौडधूप पूरी कर,

खरचै कानी मत देख्या ।

टुकडो सी-दोयसै रो

कठै ही पडै नाखणो

तो थानै कुल-पावर

नाख दिया,

आपा समझस्या

पान खा, पीक मे थूव दिया,

जितै काम निकळै

सिद्धान्त नै एकर खूटी टाग देया ।

कुता री कतार लम्बी है—

हाथ पोलो

तो जगत गोलो ।

आवतो तो सरी

पण अवार री घडो

ये पुछ्या ही मत

की को सूझैनी

खावण पीवण री सुध ही

ऊँची टाँगदी ।

सीजन इसी चालै,

कै राखनै हाथ घालू

तो सोनो निकळै ।”

टावर थडं डिवीजन
 पढणै मे पोचा,
 आज सू नही
 वरसा सू म्हारा
 ठोक वजा'र,
 जाच्या-परख्या
 हुवो हुवावो
 हजार-पाच सै वेसी-कमती
 जे लागग्या
 तो नख रो सो मैल
 किता खूणा खाली हुग्या ?
 वात खुशी री आ,
 कै दे उगती ही डोनेसन
 हुग्या भरती वाल-भारती मे --
 टावर लिखमीचद रा ।

रोज बस मे आवै-जावै
 अपटूडेट, चैरा चिलकै
 मंडम एक घरै पढावै ।
 सर्दी, गर्मी री पौसाक अलग
 खान-पान, रहन-सहन
 रग-डग, रीत-राग
 रुतबो अलग
 मौजा, हाप्पेट
 बढिया जूता, वढिया बस्ता
 कटोरदान मे मीठो
 नमकीन, अचार-मुरब्बा ।
 ठाठ छोड दो,

कुण कवै वीन नै कोओ ?
 साल मे एक वन-भोज
 तळाव, तळाई, झील री मौज
 स्कूल देखो रळी आवै,
 वडता ही मैदान मुळकतो
 नाचै आँख्या आगै ।
 सामनै दूब री जाजमा,
 दोखसी वा पर
 तिसळनी तिसळता
 झूलता झूला
 कोड मे कूदता—
 टावरा रा झूमखा ।
 फुटबॉल, क्रिकेट, हॉकी
 पीटी करावण
 सीटी देवतो
 दीखसी उस्ताद कोई ।
 घरू खेल
 लुड्डो, लैंडर, कैरम
 का चालसी चैस री गोटी
 मन वहलाव रा सौ साधन
 शो सरक्स, एकजीवीसन ।
 साल मे फक्सन किताही
 छव्वीस जनवरी, पन्द्रै अगस्त
 गाधी-जयन्ती अर बान्-दिवस ।
 बीचलै कमरै मे
 चयारा कानी वैच
 काळजै मेज जची
 बी पर चदामामा —
 वालक, वालभारती
 हिन्दी, अगरेजी

१०

अर छोटी-मोटी और दूसरी
 पत्र-पत्रिकावा री जेट पढी
 अलमारचा मे पोथ्या
 अँन सी आर टी,
 सी० वी० टी०
 भात-भात री भरी पढी ।
 हर कमरे मे
 डेस्क, स्टूल, बेत री नुस्यार
 रोसनदान, खिडक्या, काचरी अलमारचा
 स्याम-पट्ट, चाटे, चित्र, नक्सा
 साइस-रूम मे
 अपरटस एक-एक सू ऊपर
 एक-एक सू मूघा ।
 हर कमरे मे—हर गैलरी मे
 'वाळक राष्ट्र री सान'
 'वाळक महान्' रा अणगिण चितराम ।

वाळभारती छोडो
 देखण नै ही टुरग्या
 तो ईसू की आगै चालो ।
 आ रेजीडेसियल पब्लिक स्कूल
 हायर सैकिंडरी
 ईरी मत पूछो
 ईरा ठाठ छोडदो,
 बठे ही खाणो पीणो
 सोणो-उठणो, न्हाणो-घोणो
 माईत सोवो सुख री नीद
 वरसै वाळक पर सुविधा रो सोनो ।
 पलस रा पाखाना

फिनाइल सू रोज धूपे
 मजिये अर—
 सगमरमर रे स्नानघरा मे
 विद्यार्थी पर लाईफवॉय
 अर लक्स रा झाग उठे
 विनाका अर—
 कोलगेटरी करामात सू
 ऊपर ब्रुस
 नीचे वस्तीसी मुळकै,
 काच-कागसियो
 केसा मे तेल सुगधी
 अफगान-स्तो री
 चिकणास लिया चैरा चमकै,
 दूध, अडा, आमिस-निरामिस
 स्पेसल डाईट
 भावै ज्यू भोजन टैम पर
 डाइनिंग-टेबल माथै ।
 छुरी, काटा, चम्मच
 अर स्कूल मे ही
 टैंक, बैंक, टीवी, ट्राजिस्टर
 डाक्टरी जाच
 नाई, धोबी, नौकर-चाकर
 ठोड री ठोड सै
 दुविधा नीचे सुविधा ऊपर ।

बाळक धरती री अभिव्यक्ति
 वी खातर जितो भी लागै
 तो लागै
 खुसी है पेट रे गाठ दे' र ही

पण, भीता पर लिख राख्यो
 बाळरु री मुस्कान—
 सान देसरी
 पण हाल ओ
 के वासू वापडी—
 एवड री भेडा आछी ।

हैडमास्टर रो दप्तर सज सकें
 दिन मे ही हरी पीळी
 ट्यूब-लाईट जग सकें
 मेज पर कागजी फूल
 रंग-बिरंगा पेपरवेट
 चिक, पडदा
 बिजली री घटी,
 छोरा रा चैरा पडे पीलरा
 पण दप्तर री भडकी जबरी,
 पढाई ठण-ठण गोपाल
 कार कढावो राम-राम री ।
 इन्स्पेक्टर रै स्वागत मे
 लाग सकें लढीड—
 सौ पचास रो
 अै किसे विल सू निक्ळै
 आ मत पूछो ।
 बुझै काळजो,
 देवस वाळक री कीनें दोरी
 वजावै रामसा पीर
 आधै रो तदूरो ।
 हा तो केई दफै,
 कवाड ड-बलास मे पण धरता

मास्टर रो सास चढै
 बडता ही
 भेज पर वो डडो पटकै
 फेर हुवै धोपणा,
 “खबर दार—बोई बोलग्यो
 तेो टेर देस्यू
 कर टागा ऊ ची माथो नीचा ।”
 आ रोज री गीदड भभकी
 वृसी कइहो, वासी रोटी
 छिण भर चुप्पी एकर
 फेर चाही कागारोळ—
 कीरतन सागी ।

गुह उठै
 बफं ऊफणै,
 तासी हुवै ठडाई
 धक्कै बाजै चीनै बे दडादड
 पुरसीजै अणतोल मिठाई ।
 अव मौळी वाघ रीस रै
 लघुसका पर विदा हुवै
 पाछो ला पाणी पर बैठै
 बुरळा, एक सौ आठ करै
 आलै मूढै मास्टरजी खिसकन्धा,
 घटो इत्तै पूरी हुवै ।

वालक दिन भर दया
 बणतो कुवड-कू—
 कूटीजै, पीचीजै,

માણઝ મોનો,
જ્ઞાન-રમાઈ
પલ્લે ચીરે કિતીક પટે ?

મ્હૂન મે
પાનો રી કૂટી જુનો
અદિમા પરમો-ધમે રા
માહેનર ચેટા
ગાધો રી પૈર સગોટી
પિયે અળછામ્યો પાનો ।
મુળ છાનં મુળ પાવં
મીરી ધોરી મુળ મીરં ?
જોટા નીચે જગદો
દરાર અર્થે જોગી મેનો
ઉંન-પટર વરરામો મેંઠો ।
નાય ઉતારે
દોષારે મટોર જમાયે
છોરા,
પાનો આધો નિયે આધો ચોટ્ટે,
માય માય્યા, માહર
પાનો વર મૂળા મ્યાઝ તિરે
આગે દિન અળછોવા જાય
કહી મે મેન ગિયોટ્ટે
જિના મીની છોગ
પાનો ને ઠરાઈ કરદે ।

'मच्छर-जहा जहा
 मलेरिया बहा-बहा
 आता-जाता बालक बाचे
 मास्टर पढे
 पण 'क्या रा बैंगण'
 वे आँख सू पी कान सू काढे ।

डाक्टरों जाँच अठे
 कोई अकाल मोत मरग्यो
 तो बात जुदी
 नही तो पीळी पडती
 सम्भव री बेल सूबगी ।
 अँ स्कूला,
 सहरी अचळ मे सगळें
 जठें लड्डा-वूटो
 दिनभर खट-खट, खटे खटे
 मोचा निकळें झाळा लागै
 बोदा टूटे नुवा घडीजै
 है हो, है हो पडे हथौडा
 घण बाजै
 सौदागर करै मलार
 लकडा फाटै टैण कूटीजै ।
 बस-ट्रका रा हार्न
 कारा री पू-पू
 टैपू री घर घर धू
 घोडा री टप् टप् टाप
 गळा फाडता भोपू
 रीछ नचावै वाजीगर
 छेडछाड खिलवाड कठें ही

भागं गोळा करती भीड़
निबळें पठे हो सूती अर्थी ।

ई पाहें में, एकमजली
ग्राइमरी एक स्कूल जूनी
एक दफनर, एक कमरो
दो टंगा रा छप्पर ग्यानी
गुणा, आजादी सू पेंसा
हुती अठे वदेई
पुलिस री घोवी ।
अबळें

ईंट रो गच्छ उनाळें
टावर पाटी वम
डोल नै जादा पूछें,
सियाळें उकडू बैठ
गोडा छाती में राखें
धिरपा में धोछाह पडे
आधा सूरफ, आधा भीगे
भोळें छोरा नै गुण समझावें,
उपासरे में कामसिया सोधें ?

हैडमास्टर उस्ताद
ढाई आयर पूरा जाणे
कै राज री पॉलिसी काई,
अर रिजल्ट किया वणै ?
स्टेड्डें घटे
पण छोरा सालोसाल वधै

आ डवल-सिफट पीसाळ चलै ।
दिन-दिन हुवै तरक्की

इया ही
सिनेमा घरा रै सारै-आगै
आसै-पासै
प्राइमरी स्कूला लागै
आता-जाता
छुट्टी-छपाटी
गैलरी मे वडै नीसरै
पढै आक
चीपटा रा चैरा देखै
'हीर राज्ञा', लैला मजनू'
'रात पेरिस री'
चुवन-आलिंगन
देखै वाचै सगळा हो ।
जड हाव भाव, वण सजीव
आँखियाँ रै रस्तै
आज नही तो काल
उतरै चेतन रै चरै ।

टाकीज रै आगै
गोल्ड-स्पॉट
कडकती चाय
बीडी देसाई
पान रसीजता
अर उडै पूनमे—सिगरेटी छल्ला ।
जीभ चटोरी
पापड, पिचका, चाट चरै

रह-रह वो घावा पर लागे ।
 सुण-सुण लूखी लोरी
 धीरज रे प्राणा नै
 कदताई राखै कोई ?
 तो, कोढ पाळतो आ गळियाँ सू
 बेवस वालक कडै किया
 आ कुण सोचे ?
 दरबारी-राग जोर पर
 हाथी मे ममता री पूछ
 आधी घोडी विल मे भागै ।
 जठे कूड साच सू मूघो
 पडी फ्रिज रे नीचै
 दारू री रगीन बोतलाँ
 पडै दही मे खख,
 दूध मे माछर माछ्याँ ।
 पण पूत उजास रा,
 उडीकसी किताक दिन
 आँसुवाँ नै पूछता ?
 वालक किता ही
 पेट री चिंता मे
 ठेसण, धमंसाळ
 पार्क, सडक, सिनेमा
 उडै भूर
 फिरै गोथळी लटकावा
 काढ लिलडी,
 अर्ज करै आदमी नै
 “दाबूजी पालिस
 बूट इसा चमकास्यू
 याद राखस्यो केई दिन
 तवियत खुस कर देस्यू,
 कम दाम, बढिया काम
 भूखो हूँ, बोवणी री टैम

खाली एक चवन्नी लेस्यू ।”
 वेदु वण्योडो बाबूजी
 छोरे री कमजोरी जाणें
 सुणी-अणसुणी कर,
 नाक री डाँडी पकडे
 अर भूखो छोरो
 लिर्याँ गोथळी
 पाहें रा पग सिणतो
 बाबू रे लार टुरें,
 छेकड पावसँ पाडो
 अर रो पीट
 पइसा देवें बीस—
 री-री करतो ।
 फूल हुचें उदास
 पण कादें मे डूब्या,
 खख पीवता
 चमकें फोडा खल्ला ।
 खा सिझ्या
 चिणा, चाट, पकौडी
 वस पडताँ सिगरेट
 नही तो बीडी
 धर्मसाळ री चौकी पर
 का सडक किनारें रात काट दी ।
 कदेई हुई कमाई
 अर वचग्या रिपियो-आठाना की
 तो पिवचर देखली—
 नव सू बारें री,
 अर भरली रोगल पाणी सू
 वोतल चेतना री
 दिनूगें पाछी आख मसळ,
 बाबूजी पालिस
 फिरणो सागी फुटपार्थाँ पर ।
 केई टावर पढ़णजोग

बे० दाळ रै पाणी सागै
टैम टाळ,
दो जूण बासी रोटी ।

छोटा वालक
फिर फिर लेवै
बोदा कागद
पूर, पुराणो लोह
चपला रा तळिया
पात गळघोडो
पीपा रा छीतळिया
काया नै भाडो देवण
का चुगै काच रा टुकडा
करै घणो ही
आ सगळा रो जी
कै वै ही मिनख वणै—
की लिखै पढै
पण मोटो रोळो एक
पेट रै लागै गाठ किया ही
जणा पढीजै ?
अर व्यवस्था री वेमाता
तकडी अँडी नदरी
कै पढाई,
अर मिनखाचारै पेट भराई
फुटपाथी वालक रै करमा म
सागै लिखती ?
पण सुणी सविधान रै मूढे
कै जनतन्त्र री सडक साव सीधी'
ता वालक अर वालक रै बीच
खडो हुवै क्यो भीत
लागै क्यो—बीमारी गतिरोधक री ?
कुसर्था पर नाया री जनेत

सै ठाकर
कीनै पूछा,
कुण दै उत्तर ?

चाळीस पचास घरा री
आ बस्ती छोटी गी
म्हारै गाद री
ईं मे कच्ची साळा
सरकी छान-छपरिया
का डोका दिया झूपडा
अठै घणखरा
लाईबाई करता, बसै बापडा ।
बस्ती रै एक किनारै
स्कूली पडवो एक खडो
ईं मे कदे कणास बिराजै
मास्टर एक
नुई रोसनी रो नुवो फिडकलो ।
ट्राजिस्टर एक वगल मे
फिल्मी धुन होठा पर
खुद मे खोयो
'माया', 'सरिता' मे डूबै निकळै
कुर्सी पर बैठो ।
न चाक न सूसतो बोर्ड
सुणी है—
दपतर सू मिलै चाक रा डिब्बा केई
पण मास्टर पूरो फडदी
कर तियो-पाचो
पूरी करदैं चाक सहर मे
बिना घस्या ही ।
वदळै म,
सनलाईट री बट्टी
ब्लेड, रेजर, सिगरेट री डब्बी

का टोटा बीड्या रा चुगता
 लाधै गारवै
 गधाँ रा कान मरोडै ।
 सूरजमुखी केई
 सोसण अभाव—
 काळीं सू कूटीज्या
 अणहूत भाठे सू काठी
 पूगें बडी हवेल्याँ दिस भूल्या
 दाँत दूधिया, पढणें रा दिन
 पण रोटी कपडे सट्टे
 गछ पूछें भाडा रगडै
 पीतडिया घोवें दिन तोडै ।
 केई पच, सरपच वण
 गाँव रो भार साँभै
 बीड्या रै बडल सू ले
 बोटल मे बिकता
 बोट रो हथियार चोर नै सूपै
 जुग हसै
 जडता पर बैठो,
 जनतत्र क्रियाँ निभै ?
 भारत गाँवा मे वसै
 अर गाँव बैठ
 बाळकाँ री चेतना मे
 अज्ञान री अर्थी उठायी
 बिसमता रै पाट नीचै
 आए दिन नीचै धसै ।
 न बहस बी कने
 न जोर जवरदस्ती
 न धमकी न चालाकी
 देवो तो हाथ माँडदै
 झिडको, थप्पड उवाको
 तो होठ डीला छोड

अंपू वेशपा मे काढदं॥
भावना रो भूतियो
सरळ इत्तो
कै रेत रं रमतियं सू ही
फूल वीरो खिल उठे अमूजतो ।

जद जाम जायै नै
एक सा पाणी हवा
जाड-जीभ, जीवण-भाठ एकसी
तो हर बाळक नै प्रतिभा जगावण
एक सो मौको मिलै
मनस्या धरा री ।
एक भाँख मीच—
वैभवी कुरळा करै
सुलभ एक नै मूधी चिकित्सा
एक नै कुनैण रो पाणी अलभ
सुनै आकाश नीचै सास तोडै
भोग जीवण व्यापी अधता ।
विद्या प्रसार खातर
खडी हुवै
कमेटी पर कमेटी
पण टीए डीए रा होठ खोले
बूटा वज्रट रा चरती
सिक्षाविद बूढी टीडी
न्याव नै अडीको बैठा
कद पार घालै वानरै री ताकडी ।

कुत्ता पढै
चढै मोटरां मे
ट्रॅड हुवै वानरा
रेम, फीचर, फाटका
मेरां रा सौदा करै

देसी कुण बता वो ?”

“नही मा, आसा म्हे बंगा हो। जासू वाई सागै/वरजं मती।”

समझाया/पण, चढग्या जिद दोनू ही/तो, कह दियो मा उथपी/“घावो मत कान/जाया दिनूगं। मीचो आख्या/अवार तो दो घडी/पडू हू ही/कुळें हाड/थकयोडी दिन रो।”

“चानस्या सिवला, ” लैर, एक खुसी रो,/फैल होठा पर सुगनी रै/चेतना में बीरी/रमगी सीधी।

“चालस्यू वाई”/अर, डूब्यो प्यार में सिवलो/चिप्यो मा रै इसो,/जाणें वरसा सू/मित्यो अवार ही वो। चढघो कोड रै घोडें/छोड सरीर ढीलो,/कूदा नीद री नदी में/हुयो नचीतो।

फोर पसवाडो बी कानी/हाथ आपरो, घर दियो मा/लिलाड पर हळको-हळको/भागळ्या बीरी/सिवलें रै लिलाड पर/फिरती पोलो-पोलो/आ’र, आख्या कनै/रुकी जिया ही,/ममता री माटी बीरी,/पी एकान्त रो पाणो,/हुगी दिन सू/गीली अवार घणी/अर डूबगी वा/ब्यार छव घटा पैला घटी/घटना री एक नाडी में गैरी।

घात आ हो/कै, बैठो बजरो री ढिगली पर सिवलो,/कर तो लीक-लीकोळिया/धुन में आपरो खेलें हो/सेठ, आवत ही/न पूछयो न ताछयो/कैयो, “छोरा, खिडावें बजरी/चेतो है क नी ? लाग्योडी को है नी/बोरटी अठें पइसा री ? आवें पसीनो/हुवें कमाई दोरी।” अर, धरदी ओळथ री अचाणचको। चमक्यो छोरो/हुग्यो दोलडो/चिपग्यो गूघा’र म्हारें डरतो/अर, बसबसोज्यो/दो घडो एक सौ/समझायो में/बो लो रह बैटा/पण, न रुक्यो बसबसोजतो/अर, न बुझयो सुलगतो/धुखतो गयो/

म्हारें ब्याल सू/बारें बीरें कम/घार अपमान री/मायलें

पासै/वैठगी ऊढी/सकती-सकती/सेठ नै हू कह वैठी/
कँ, बाळक हो, सेठा,/कैवता मनै/तो, हू बी वेळा ही/
तडकती/अर, करती/पक्क बावडी परियाँ ।

बोल्यो सेठ/"सुखी, डरायो हो थोडो,/कूटू/हूँ किसो
अज्ञानो/किसो गूगो ? भीड/टावर री नही चढणी/
चढयाँ बिगडै वो । ओळभो आज बजरी रो,/तो ढोळदै
काल/घडो बो घी रो । सोच तू ही/हुसी मुस्किल पछै
कीरै ? घाल्याँ डर/रँसी चेतो आइदै,/तो, सुधरसी वो/
करसी कमाई थारै/का, म्हारै ?"

भरदी साखी/कनै ऊमै कारीगर ही,/कँ, "सेठाँ, करो
थे/बिल्कुल खरी । हिसाव सू म्हारै/चेपणी ही गुद्दी मे/
एक ओर जोर री ।"

भैस,भैस गी सगगी/ बँवती भीत नै/तो आछो,/लगा
होठाँ रँ ताळो/ऊच तगारी चुपचाप/लागणी ढोवण नै
माटी/छोड छोरेँ नै रोवतो । 'कर फुरती'/चुभी कानाँ
मे/चढती आभै/उतरती घरती,/बेटी/आदमी री कठै ?
हवाईज्याज ही/कसर एक ही/को वगसीनी पाँख्याँ
रामजी / सुणँ कुण/गरीब री जूण ही इसी ।

पण, हुग्या पइसा/तो, हुयो काँई ? है कित्तो सूनो ओ ?
को सोचैनी आ/कँ, म्हारै गया पछै/समक रात/कुत्ता ई
वजरी पर/खेलै छछी/छिडावै पर्गँ सू,/अर बिगाडै ईनै
धीठाँ सू/करू/हू वजरी भेळी,/अर, उठाऊ/वीठ कुत्ताँ
री न्यारी/पण, करली/सेठ/कुत्ताँ पर कारवाई किसी ?
ई भोळी कूपळ पर/हु लान-पीळो/चला दियो
कुहाडो/नावडै/कुभार कद कुभारी नै/कान गधै
रा खीचै/हुवै मिनख तो समझावै कोई/है आदेस
लिछमी नै/मिलगी जूण मिनख री तो काँई/पूछै/कुण
ईनै ?

वरस, दो ढाई पैलाँ/ओ ही सेठ/करतो/तेला लूणी/
घीसतो खल्ता/फिरतो तगादै/छमकतो कीडा/
वतळावतो/ज्यार दफै कीनै ही,/खोलतो जद/एक दफै/
होठ निठकोई/है अचम्भो/आ थोडै सै दिनाँ मे/जाणै

सपना/हुई न्याल/रैया टिक्या हाथ वीरा/म्हारी पीठ
पर/मिट पांच ताई एकसा/अर, रैया दुळता/होठ वीरा/
मोती आसीस रा/

रैया दौडता हाथ म्हारा/वीरी ठूठिया पीड्या पर/, पीड
योरी/लुकयोडी चुगण खातर/हू घोडी/सवार, आसीस मै
पर ।

बोली वा,/वहू, डीरा मे अव/न करार किरका/न आख
कान सागी,/दिन इत्ता/अडीकं ही हू/खाली तनं ही,/
आयगी तू/तो, साभ घर/ पूगगी हू सरग जीवती ही/
उठ हो दम/ निभी वा/साल डोढ ही/लियो पकड वण ही
गैलो/सुसरैआळो एकदम सागी/पण, जिये हेत वीरो/
म्हारी चेतना मे आज ही/ही साचेती वा/हेत जीवत री/
मूर्ति मुळकती/

एक दिन/कंयो वण, बेटै नै/ 'हरखा, लुगाई/मैके चमकै
लुकोई हो / आ है आरसी गवाडी री/ई खातर/न पडै ई
पर/रुळेटी दीठ हिडकिया री/उतरग्यो/पाणी जे वारलै
पासै/तो, लागग्यो काट/समझलै, निकळक चादन/सात-
पीडी रै/ वरै/कंयो म्हारो/तो, दिए रैण कमठाणो/पाणी,
पीसणो/काम घर मे ही घणो / करसी रामजी, /हुसी
बरकत/ इत्तै मे ही मोवळी ।'

बात मा री/वाधली बेटी,/करली कळेजै ।

डोकरी री छाया तळै/सारघा टीको काजळ,/धोक्या तीज
तिवार/किया आसरा एकत/अर, ओढ्या राता पीळा/
फाटेसर/एकली वहू/ईडो इचरज रो/लचको लाड रो/
अँडैसर/लापसी अर पीडिया चूरमै रा,/ले ले डिकारा
खूब खाया / फूस री झूपडी मे ही/ली मौज मन री,/ खटी
खूब/खूब स्सोरी/पण, आनै/पडै किसी ठा,/घा कुत्ता
खीर/हुसी आ ।

गया बै/एकदिन कमठाणें/ऊचो अडाण/दिवें मजूर थापी,/
टूटगी मचली/तिमजली हवेली/पडता ही/मुडो नस,/
उडघो हस/लागी अधघडी ही/पकडलो वण ही/दिस मा
वाप री ।

म्हारै दिन दो/दियो लुगाया पौरो/दौडती हू निकळ-

निकळ/खुली आख्यां की/तीजे दिन/दिख्या जद/छोरे
छोरी नै/विलखा वेमन/ वोली/एक भुवा वूढी/सुखी,
दीसै/जा सी/थारे सू पैला अँ टावर,/पण, मौडयो मू तँ
डर'./अर मरी ज णर,/तो, भरसी अँ/अर भरसी तू/
ढड पापा रो/जलम जलम भर।

करलियो/जी नै थिर/लागगी कमठाणै एकदिन/ऊचली
तगागी,/चले बा ओजू/निभै बाळक/देख देख वानै/धिकू
हू ही कियां ही/

हुई अघेडबुण पूरी एकर/अर, लागगी आँख्या वीरी/
घड़ी भर।

२

सूरज री उगाळी/टुरी खोखा नै/जोडी वैन-भाई री/
कँवतो सिवलो/ देख बाई/चुग ईरा/अँ मीठा,/मत चुग
वीरा/बाडा/फीका वै थूकसा/चुगता/चाखता,/निकळग्मा
दोनू/गाव सू, कोस डोढ अळगा।

बजगी इग्यारै/बरसै लाय/खीरा पून मे उछळै। “बाई,
लागगी तिस/पी सू पाणी/होठ सूकै।”

‘अरे, आयग्यो/सिर पर सूरज/करदियो मौडो,/ लडसी
मा/देसी ओळभो /’ चमकी सुगनी/सभळी,/करी याद घर
री / सिर पर कडो/खोडावे न्यारी / चीरजगी चामडी
घाव री/चुवै लीही।

“चाल सिवा’,/अर, टुरी जिया ही,। सुणीज्यो फेर/
‘बाई पाणी।’ हुई अणमणी और मुगनी/

चेप तेड पर/घूड वळती/टुरी विचारी,। पण,चालता ही
की / फाटगी तेड पाछी/‘कर फुरती सिवला,’/पण
सुणीज्यो/‘मरू तिस/करा कठ आला’/चेपी रेत/करता
ही सिर सुवो/दिया पग रोप सिवलै/दियो/फाड बाको/
सूकं होठ छुद रा/उठी धिता/कापी/वैठगी चेतना/ बठे हो

भोजग्यो की ओढणियों ।

‘सिवला, उघाड आख्या/मा हूँ थारी । पण, सिव/पी
विसमता रो विस/छोड दी घरती/ली समाधि लम्बी/
कफण नीचै/लास ऊपर । छोड सब/हुग्यो सिव विसधर/
‘सिवलाऽ...ऽ’ उठी चीख/सुखी अचेत/पडगी घरती पर ।
अध घड़ी बाद ही/देखली एवाडियै एक/‘अरे, आ तो
सुखी । दीसै जियै, वेहोस’/घलवा गाडै/पूगती, घरे कर-
दी/अर दिराई टावरा नै माटी / कियो सुखी चेतो/
तो, दीख्यो झूपडो आपरो ।

फाडती बाको/कूकती एका ही/ सूजगी आख्या/हुगी
राती/से चलियो, एक दिन वण/कूकू कितीक/कूकी निसी
थोडी/आया/न सामु/न धनी/तो, कठै सिवनो/कठै
सुगनी ? “जूझणो धर्म है/जरूरी है जीऊं जितै”/उदास-
उदास/लागगी बा काम मे/एक दिन आपरै मतै ।

पण, पकडै कुण/जीभ गांव री ? मरघा है तिस्सा
मरता/हुसी भूत/भटकसी रोही / टैम बेटैम/डरसी
आवता-जावता/करसी नाम/देही भिनख री कदेई ।
कंवता केई/मरघा बापडा निजंळा नै/पूग्या परमधाम/
मिलै दिन इसो/कोई सै नै/सुणती सुखी/आ दात-रगड
रोज री/पण,को समझीनी बा/किनारो ईरो, किसो
साचो/किसो कूडो ?

उठती लालसा टावरा री/रोज बा सोचती / एकान्त मे
आख्या वीरी/कदे कणास भीगती ही/करता नही-नही,
वधती पीड ही / औदरगी बा/पडगी आधी/पण, एक
दिन/ई घरती पर ही/लाघग्यो बीनै/रस्तो एक इसो/
पूगती बो/सिव-सुगनी कनै/छोटो/स्सोरो अर सीधो ।
फेर न बा/रोई कदेई,न नाखी निसास/जीई जितै/रही
राजी/लूटी मौज अर मस्ती/लियगी आसीस घरती री ।
खेजडी है एक बूढ़ी, जजंर/अगूणै पास गांव रै / एक
दसक पैला/लागती जेठ बैसाख पो बी नीचै/तणती
हरसाल सरकी/टूटी, बोदी/रूपता माटा/ठरती मदकी ।
बा और कोई नही/ही मजूरणी सुखी/लागता रोज/

घडा सात-आठ/ढोवती खुदरै सिर पर, बैठती दम बजो/
जावती सूरज छिपै आपरै घर/पछलै बरसा मे/हुगी
कमर बीरी आटी/आख्या राखिया कौडी । पण, चिलकै
ही साफ/दीठ बीरै मन री ।

पूछलियो में, एकदिन बीनै/ दादी, देखै क्यो/फौडा इत्ता,
ई ऊमर मे ? बोलती कम/करती जादा / खुलग्या होठ
बीरा/म्हारै खातर/म्हारै भाग रा/बोली, “बेटा, बचिया
दो, भूत रा/रगता कदेई/हंसता मुळकता/ई घर रै
काळजै मे/कर कोड/छोड घर एक दिन/बढग्या, रोही
विचरतै तिस्सै टावरा मे / बीतग्या जुग/पण विचरै बै
ओजू या मे/वैसाख जेठ दो महीना/वाजै बळती/सूकै होठ
वारा/चावै बै ठडो, ताजो पाणी/पाऊँ हूँ घषा घषा/मुळकै
बै/हुवै राजी । मिलै मनै/अणमागो मस्ती इत्तो/तू पूछ
मती / समझू हूँ/का, समझै ठाकुरजी/न करू पुन/न
पाऊँ याद मे बीरो ही,/काढू रळी/धाप-धाप/म्हारै मन
री ।”

म्हारै आगँ खोली वण/पडी गाठडी कदरी/बँटगी पूजी/
हुई नचीती/चरावता रोही मे भड वकरघा/टावर
गरीवा रा / जावता चुग-चुग छाणा लकडघा/खोखा
सागरघा/देखती सगळा म बा/सिवलो, मुगनी/हुता
तिस्सा बै,/मार मार हेला/पावती पाणी वानै/हुती राजी
अनोखी/देख जूझता नै ई ऊमर मे/
मृणी, याईसवी निर्जळा नै/वजी ही च्यार नैडी/वेटी
घरती री/लिया लोटो/बुला-बुला बाळका नै/पळूसै ही
सिर/पावै ही पाणी ठडो/हा बाळक राजी/खुसी बीरी/
चडी, चोटी मधुमती री ।

पा, पाणी/हुई निरवाळी वा जिया ही/आयो/उदास एक
झोको इसो,/कँ उटग्यो/मातो मोटो/फुरै करतो सूबटो,
अर, छोडग्यो पीजरो/बोदो/निकामो/अधट्टो/बैठ/
बठली वोदी गळी सरकी पर/कियो याद मे कीरतन/
चिडकल्या बेई दिन/वा खातर/लगाया सपना वण
हरया/आपरी मटवया सू/जीवतै दिरख्ता रा,/अर वण
चिडकली वा/रभी सैस सैस चिडकल्या मे/वण विश्व

चेतना/सुणावै मानखै न आज ही/गीत श्रम रा ।

ई एक दसक री/लम्बी थोथ पर/बापरी गाँव मे मोटरा/
झुकी हेल्मा/कराई सतचडी तस्करा,/हुई उछाळा/हुया
गाँव ओसर/चुनाव जीत्या/निकली बाजती बंकूटाचा/
माडी हीड पाखड/झूल, जाळी-फरेवी दडाछट/पण
समेटचा/चेतना निर्जळा री लम्बी/अडीक येजडी वूढी/
लैण रोही फिरतै वाळका री/सुखी सी दातार/श्रम-
पुजारण चेतना आज ही ।

नदी वा दुमासी/छोड धरती,/वडगी वाळकी चेतना मे
जीवती/वण मोटघारचेतनावा/जूझसी/ज्यू-ज्यू विसमता
सू/उठण गरीबी सू/चलासी दातियो-कसियो/साभसी
मोरचो अध लडचो,/तो, फैनसी/पाट वी नदी रा दूर
ताई/हुसी पाणी खूब गैरो उछळतो/अर, वहसी/उफणती
वी धार मे/कूटळो घरा रो रोगलो समूचो/

दुरै कोई/तो, छोडगी सुखी/ पगलिया समै री रेत पर/
फोरै न दिस/माडगी ई खातर/तमस घोरा मे चमकती
डगर ।

एक तीखी याद

केई साला सू वो
धीरास गयो
अनासुरति नही
जाणो पडघो,
मोटघार जवान
वीरो मासो मरग्यो,
रोग सू नही
रासन री जवार खा'र,
जवार धर्म री नही
ली ही वण डीपू सू
घटै भर
क्यू मे खडै हु'र ।
मूगियाई जवार
पोची अर बरसा री बोदी
मुणी, वी मे हा धतूरै रा बीज
अर डी डी टी ।

कीरी घोडी कुण नीरै
कठै टैम
समझावै, कुण कीनै ही ?
'कै ई नै घोवो, फटको

बीज घतूरै रा चुगो'
 ली,
 अर घट्टी सू काढ
 कर काची-पाकी—
 पेट मे नाखलो ।
 टम कठै
 फेमिन बकं चलै ।
 ओ मोटो पोचो धान
 गाँवा खातर
 बै पचै, पसीनो नाखँ
 पण जूनै जुग री कैवा
 कै सहर बसै सो मानवी
 गावा रा ढोर गिणीजै ।
 घूड ढोवै बै
 अळमू पळसू
 दावँ ज्युँ ही खासकै ।

हाँ तो होळै-होळै
 बीरी आता कटगी
 सिर घूम्यो
 हुयो जोदोरो
 खून रा दस्त
 ताळवो सूबयो
 बधती गई पीड
 मूगो पाणी की
 उल्टी मे निकलधो
 होठ बन्द
 मपीजती चेतना गुमसुम
 याद कीरी ही पूरो
 पण हिचकी उठी बा
 आधी अर अघूरी
 आख तेडदी

लियो अगलो घर ।
 बीनै हो विस्वास सभलजास्यू
 ई राजमे वण
 मिलावटी घी' तेल
 अर आटो खोटो खा-खा
 पैला भी भोग लिया
 केई 'चास' इसा ।
 जावतो जे धणी रै हाथा में
 तो बजती भागण
 लाख री ही ।
 पण ओजू,
 चाचवा आफता रा
 बैठ समै रै लेवडाँ पर
 लेणा बाकी
 बचगी ई खातर ही ।
 सोच्यो की हो
 पण जेवडी जीवण री
 लम्बी निकळगी ।

हाँ, तो वो मरघो कठे
 बी गरीब री तो
 अकाल मौत—हत्या हुगी ।
 रोग सू मरतो
 तो धोखो को होनो
 देसरी काकड पर
 अरपता प्राण हसता
 दम तोडतो जे
 खेत री रेत पर जूझतो श्रम सू
 अघघडी ही जे
 बगतो हाथ पीरमी कठे ही
 लूटीजती लाज रा
 तो मौत कठे ?
 बरसता लास री घरती पर फूल

'सेम, सेम, कूडी
 पगा चालता नाखें कूडा"
 हुई गुटरगू और जोर री,
 'वॉईस' हुई 'वॉक आउट'
 पण टुकड़े री पूछा ताळी पीटी
 स्वाभिमान रो नाक छोल ।
 अरे हूँ भूलग्यो
 गाडी लैण उतरगी
 बात,
 कीनै री ले टुरघो ।
 बात तो ही वो गाँव गयो
 हाँ तो वो देखें हो
 उदास खख मे डूब्यै
 गाँव रो चैरो ।
 समूचै गाँव रो चितराम लेवण
 हुयो वारै ही खडो
 एक ठिरडै पर ।
 अर आपरै चलतै फिरतै
 ज्याज मे फिट हुयोडा
 दिया खोल
 नैण रा दो कैमरा सीपिया
 तो
 खिच्या चेतना री रील पर
 'घूड जम्योडी मूगी नाडा
 डील पर पसेव रा रीगा
 सिकती धरती
 पगा उवाणा
 होठा पर फेफो
 आख्या मे चिता
 काळजै मुगध समेटया
 सिकं भोभर मे,
 छोटा-छोटा—

फूल गुलाब रा ।
 काटा सू बिघे पगयळथा
 चुगै रह-रह कीकर री फळथा
 खावै वात करै—
 “देख रामला
 में इत्ती चुगली,”
 कमला पर राख-राख
 बारो तोल करै
 पण आंख मीची,
 पर-पसीनै पर पळी
 बहरी हाटा कनै कठं कसौटी
 कै बै फळथा पर पळतै
 जीवित सोनै रो मोल करै ।
 कुस्यी री छत नीचै
 चालू चमगादड
 अवसर री रात अडोकै ।

“हाडी वेळा हुई हेमला”
 “साची रे ?”
 सूरज छिपै
 लागै करट काळजै
 ले पून पगा मे
 हाथा मे लिया फळी
 उडै
 फूल गुलाब रा जळदी-जळदी ।
 रळा राती जवार मे
 पीसमी मा
 की लूख की लाणो
 की बीज वोदा ।
 जद ताई सासा
 जूजणो पडसी
 करणा पडसी, कळाप सै हो

झड़ें फूल कोई
 तो होठा पर घूँजती
 चोख री रोगी चिड़कली—
 बीमार मा री
 उड़ खाट रें आकास में दो पावड़ा
 पाछी पड़ें
 बण पखनोची पागळी ।
 बिड़कें जवान माख कोई
 तो उठें होळी
 मचें कुरळाटो,
 पण बीनै कुण बघण दें
 की आधी री सासा पियै
 पियै की खख,
 की पडतो अघेरो,
 आ हाला, कुण सोच करै,
 झरतें पीळें पत्ता रो ?

सरकार नै चिंता घणी
 गाव में कीडा बघे
 ई खातर
 लिया बाल्टी, पप नळकी
 छोरिया दो च्यार
 छिड़कता डी डी टी फिरै ।
 ठोड ठोड, भीता सू उतरया
 उड़ें बोदा पत्ता
 परिवार नियोजन रा,
 अगलें महीने
 आ पत्ता री जाग्या
 चिपसी नुवा,
 ग्राम सेवक,
 पटवारी, सरपच
 वण जनसेवी

परसटेज पकावण
 घर-घर जासी
 सरकारी सैकरीन लिया ।
 गळचं कातरा काळ रमै
 उदास डगळिया
 लड लड आधी पाळै सू
 रळै रेत मे झडे मतै,
 मेह अर मीको
 कद-कद थावै
 काळ नै केई जमानो समझै
 ई खातर,
 सामली सूनी धरती पर
 एक नवहेली री नीद उठै
 अफसरी बगला मे
 ब्याह रचीजै
 टी बी , फ्रिज, किएट
 नुवा बापरै ।

सिद्ध्या पडै
 धीरास री गोदी मे
 उतरै जळदी-जळदी
 रात डोकरी ।
 पी किरासीण आधो
 चिमन्या जगै बुझै झप-झप करै
 डोकरी नै मोतियाबिंद-
 पाट मिलग्यो,
 चानणो आखडै पडै ।
 पीचीजतो काळ रै पजा,
 हर गाव धीरास बणग्यो
 जठै रुळै मासी,
 मरै मासो ।
 पण कुण कीरा आसू पूछै
 कुण मौकाण करावै

एक लम्बी सिसकार सागे
 सास छोड़तै वण
 खोली जीभ उत्तर देवण ।
 'भुवा, सोचू अतीत नै
 तो डरूँ कापू
 भविष्य अन्धकार मे
 दुखी हूँ वर्तमान सू ।"
 "क्यो ?"
 "भुवा, नैम है ओ सिस्टी रो
 कै धन रै रूखाळै चैरे पर
 सीड हसी रा होठ
 लिखै विधाता चिंता ही,
 तू ही बता
 अमावसी आकास मे
 रमै कद, किरण चाद री ?
 धन नै हूँ किसो खाऊ
 चाटूँ का डील चोपड़ूँ गैली
 गिटलूँ जे,
 घणा नही, नग दो-च्यार ही
 तो बता,
 पूगता अगलै घर मनै
 लागै ताळ किती ?
 अर ले मिण कोई
 जा हाटबाट की ला सकू
 कद बगसी मर्न
 खिमता इसी रामजी
 न की भूखे तिस्सै नै दे सकू
 न दुख सुख—
 पूछ सकूँ की बदै नै ही
 दिन तोड़ूँ आधी बम्बी मे
 जड वेगारी मे
 अणचीती भौत मरूँ ।"

गोह बोली,
 “तो क्यो बैठो
 गुळगुचिया पर दिया हियो
 कूडो पपाळ, छोड बाळ
 खाली खोटा भुगत
 बम्बी रै महा अन्धकार मे
 विना लाभ—
 जीवण अणमोलो
 जड पर क्यो बुझै गळै ?

वासक बोल्हो,
 “मिनखा जूणी मिली कदेई
 जद सू बधगी आ बीमारी
 पण हू सोचू
 प्राण ले'र ही बा नार छोडद
 तो ही हू राजी हू ।”
 गोह अणसमझीसी
 फाडती आख असमजस मे
 मिणधर सामो देखै हो ।
 मिणधर तत्काळ समझली
 दुविधा गोह री
 बोल्हो, ‘पाटडा सुण
 हू हो सेठ एक महाकृपण ।
 पकडी समझ जद सू
 पइसो दात सू पकड्यो
 सोनो जवाहिरात—
 मिल्या जिया ही
 बूरतो गयो
 चोर पेट धरती रो ।
 न लगायो कंठ हो
 न लगावण री जी मे ही
 पाळी काळजै दिन-रात

पण समाधान सामो पड्यो
 कै झूपड्या री चेतना सू
 उठे,
 आघी एक जनवादी
 वा पाटदे विपमता
 अर वाटदे हर आदमी नै
 प्राण दाई आस्था री
 ऊजळी आधार भूमि एकसी
 पृष्ठ खोलदे इतिहास
 बद हवे काळी-कथा जद कठे ही ।”

गोधा सोच्यो,
 ‘जद ही मजो है,
 जद मिणधर री आ स्मृति उपलब्धि
 धरा रै मगळ खातर
 मडे मुळकती
 आदमी री चेतना पर
 भाग्य अ क सी ।

क्यों धरा अमूजै !

अकल मे बोलीचाली मे
सेवा-सिल्प, ज्ञान-विज्ञान मे
आदमी रचना कुदरत री
सगळा सू उत्तम
सगळा सू आछी
लागै धरती वीसू
ओपतो, अर्थवती ।
पण आदमी नै देख
आदमी री आंख मे
जद रावाडिया रडकै
ईसकै री लाय मे वो
बिना धुवै धुखै,
बाध,
डोळा रै मजवी पाटी
गांव अर सहर
लूटलै, वालदे,
मानखो उजाडदै ।

पण, चूषता वालक
किसो ईसको जाणै ?
किसो मजद पिछाणै ?

आदमी रो खुसहानी सू चाई
 बजार चाईजे—
 बीने तो घरतो पर ।
 की दे, ले'र ही
 राखणो चावै वो
 तणाव तरारो सीतजुद्ध
 बैठ भीत पराई खडको करणो,
 सान्ति अर भाईचारै मे
 वदूय कुण वाप खरोदै
 डाँग बाज्या ही फायदो
 आधे नै ही दीसें
 माग मे ही बधैं तेजी तो ।
 आदमी मे पमुता जगावण
 अर एव' रा च्यार करण
 रचीजै विलास रा
 नागा, अभागा साधन
 वणै टाळा इसी तिरछी
 सूतीजै गरीब कमाई
 अर दूकै,
 ठाई जाग्या मतोमती ।

ज्यू ज्यू टाळ वधै
 श्रम चूसीजै
 बीरो नाडा निकलै
 चीचड चिलकै
 पण अवाडो—
 घराघेन रो सूकै
 दिन तोडू चावै निर्घन
 पण 'चत्रद्यू' लम्बो
 किया वचै ?
 फीको लागै मठलो सुख
 वैभव रै पुतलै नै

घरती तो श्रम नै तरसै
 पण सवारो वीरो—
 सजै चाद नै ।
 आवतो—
 बणमावतो बठै सू
 लावै अरबू रिपिया रो
 एक डगळियो सूनो
 पण आवै वीरा
 किसा हीरा फिटकड़ी
 भूखी मनत नै चाईजै
 आज री रोटी ठड़ी-बासी ।

निर्धनता, अर नागी पसुता
 मैटण मे चुप्पी
 पण परीक्षण आघा
 भीसण बर्मा पर भूगर्भी
 धुवो घरती रै धन रो
 बिस पून मे भरै
 सून मे उडै,
 पाळै मरता, पूर मागता
 भटकता टोळा अधनागा
 फूस री छात तरसै
 पण पोतडिया मे बिगडयो वैभव
 आभै मे आवास रचण री सोचै ।
 ज्ञान-विज्ञान जद
 आँध्रि मालक आगै
 पूछ हिलारै तळवा चाटै
 रूप रूळै गळिया मे
 लोटा पर लाज बिकै
 तो आभो रूसै
 घरा अमूर्ज
 उयप्योडी मा
 ले आभै नै आँख्या मे

चढताँ ही नाव जूनो
 किनारा मुळक्या
 चाल नदी री वधगी
 छोड बा
 वतमान री तिस्सो धरती
 भूत रें पाड पर
 एकर पाछी चढगी
 ई जगळी—
 हवा इसी ही
 चमत्कारी अर जीवण दाई ।
 खडी जवानी री थळी पर
 दीसं अवार सामने मनं
 एक जाट री बेटी
 उवसता गाल
 उभरती छाती
 चिलकतो चेंरो
 गोरी गठीली,
 खखहीण—
 आँट्या रो आकास
 वण जीवण री सतमीली घाटी
 पार करी ओजू
 मील पन्द्रं ही
 पैरघाँ रातो झुगलियो
 एक मटमेली काछडी
 खेत में काम
 कुवं सू घडा
 गांव रें आंगणें,
 रोही रें पेट
 आधी गिणें न पाछली
 निरभें अछूती
 फिरं चोगडदी
 साव निहत्थी

सेरणी—वेटी आदमी रो ।

इसी एव नही
म्हारी निजर री झील मे
वैठ आपरी नाव
हरिजन री—वामण री
तिरै दिस दिस कित्ती ही ।

ई ऊमर रा ही
छोरा कित्ता ही
एक बुडितियो
एक लगोटो
हाथ मे गेडियो
काधे लोटडी
फिरै रिघ-रोही
मिलै रात-त्रिरात
हंस'र निकलै,
ढकी आग,
पण मजाल है
चेतना रै गगाजळ मे
तिरै फूस
उठै ताप
आवै बदबू बठै ही ।

जीमण न दही-दूध
छाछ-रावडी
कादो,
बड्डी रोटी
गली री काकी बडिया
बूढी दादी
धैज-थपेज
जिमावती चूरमो
घालती खीर मे घी

करती जीसोरो
 रळी काढती मन री ।
 याद आवता ही,
 खीर मे घी
 म्हारी आँख्या आगं
 एक पाडोसण काकी
 थिरक उठी एकाकी ।
 पतळा होठ
 घिसकती आँख्या
 फूठरी किन्नरी सो
 सोन' री देह मे
 रूप री बत्तीसो
 पण मन-रो फुठरापो
 बीसू ही की बेसी
 बा कटती डील सू
 जुडती मन सू ।
 राखती गांव री पीड मे पांती ।
 घडीजी बा नदेई
 त्याग री
 महीन रगीन ऊजळो माटी सू
 धरती खातर नही
 हुव सायत सरग खातर ही
 पण जाणू—
 वरजता वरजता भाग री
 करली मनस्या वण धरती कानी
 अर कर थडडो,
 उतरगी गांव मे बिना निसरणी,
 सरग री नही,
 बा धरती री प्रेमण ही ।

ही बीरी आस्था गैरी
 कं अरपस्यू पसीनो धरती नं ही

आज नही तो काल
 रचस्यू सरग बठे ही ।
 बीरो एक बेटी
 म्हारो साथी
 जी री जडी लगोटियो
 हुवंली अट्ठाईस री बी बेळा
 सायत आज वा
 साठ स० एक चौकडी
 आग बघगी
 कुण जाण
 है का ससार छोडगी ।
 जी मे आई
 जीसोरो हुवे
 मिलू जद ही ।

घर मे गयो
 एक थाली पर बैठी
 होळें होळें
 दलियो चाटे ही
 मनै धा ही लागी ।
 आख नीचै मस्सो
 चैरै पर सळ ही सळ
 न दात
 न विस्ती ही सावळ
 सेंवता
 घरती री आधी,
 सूकगी शील
 वचगी दळदळ ।
 तदूरो पीचीजग्यो इसो
 ओळखणो ओखो हुग्यो—
 एकर तो ।

चल्है वनै
 एक छोरी बैठी
 बरस पन्द्रै-सोळै री
 रातो,
 पसीनो झरतो झुगलियो
 मटमैलो कच्छो
 चरै पर घूमती उदासी
 पखी बरती होठा रै हाथा सू
 ओग नै तेज बरै ही ।
 थेपडधा गौली
 बा की घूँह ही वामें
 आग्र सरै, मू रातो
 चल्हो उदास,
 धुवो बघतो ।
 एक छोरो, दो छोरी
 फाकै हा एक थाळकियै मे
 धाजरी री गूघरो
 साव लूणी ।
 खाडै एक विलोवणै मे
 दीस्या अळिया गोहू की
 एक बाटकियै मे
 अधकीलोक, चीणी गूगळी
 पगा रै हाथ लगा,
 हू वोल्यो 'काकी ?
 वा अचाणचकी चमकी
 घाळी नै छेडैकर
 माय री माय की भेळी हुई
 बोली 'बेटा चैरो तो दीसै
 पण वळै ओळखीजै कठै ?
 आख्या पर थारै चश्मो
 बोली अणसैघी
 बेस की ओपरो दीसै ।"

हू बोल्यो,
“हू तो रामलो,
बेटी रतने रो ।”

‘रामलो !’
होठा सू खाली,
इत्ती ही निक्कलो ।
बोजलो री फुरतो सू
दळिये रो हाथ
म्हारै सिर पर राख
कुण जाणै वा कठै पूगयो
पण आगळ्या, दूजै हाथ रो
चालै रक्-रक् मतै ही
अर देखता देखता वा
घरती सगळी नापी
ठोढी सू ले’र गाला ताई ।
भाव बिभोर
आख्या टप-टप
गळो रुधम्यो
भूलगी एकर सगळी की
की रुक’र बोली,
“किया आयम्यो आज,
रस्तो भूलम्यो ?
जुग बीतम्या
सुधवुध तो कदेई लेवतो ?
इतो निरमोही
थारै भावै काकी मरगी ।”
जीम रुकगी
पण आख्या चालै ही ।

हू बोल्यो, ‘काकी !
धीरज राख

तू जीम एकर
 हू पगा बायरो कृतघण
 थारो ओलभो सिर सर ।”
 म्हारै सामनै
 एक रील घूमगी
 जुगा पुराणी
 गुण मे गगा-जमना सी
 छप्पर मे दो गाय खडी
 हारै मे
 मटकी सी मोटी हाडी दूधभरी
 चादी रै पाणी पर दोसै तिरती
 जीवण थरकण
 जीवित सोनै री रोटी ।
 आज पूनम, काल सोमोती
 बा रोटी,
 मिलती म्हा दोना नै आधी-आधी
 अर खीर मे घी कदेई
 एक टीपली ।
 रील चलै
 बा पुरसै ।
 एक आधो छोरो
 एक पागळी छोरी
 बूढी कोटवाळी
 एक अधमाणस नाई
 ले जावै एक कटोरी खीर
 आधी पडदी रोटी
 आज हुवै अचम्भो
 धीणै री घिरियाणी बा
 चाटै लूखो दलियो ।

वण चुल्ल करली
 मै पूछ्यो, “काकी ।

तू पुरम्या करती
 खीर मलाई
 बाज लूखो दलियो
 बिना छाछ ही ?”
 झू पढै रै धू बटै आकास मे
 ले आशोस अर उदासी
 बाणो बीरो बिखरगी ।
 ‘ओ राज अर छाछ
 आस सपन मे ही मत कर
 की घोळी धार
 बापरै गाव रै काळज
 सूतीज वो सू डी ताई
 ट्रक मे चढै
 सुणू वो दिल्ली पूगै
 टावर तरसै
 सामा जोवै
 नाळा पटकै बूढा
 पण डोकरडी रै कूक्या
 कद खीर रघै ?
 छाछ बिना हियो अमूजै
 पण जावणी कीरी फाडू
 बतै किया मिलै ?

हूँ बोल्यो,
 “अवै तो राज आपणो काकी
 कुण फासी घालै
 नही सरै तो मत बेचो ।”
 काकी बोली
 “नागा काई घोवै निचोवै
 काकी री तो गाया मरी बदेई
 दलियो मिलतो रैसी
 तो ही राजी,

पण ढग देखता
 ओखो लागै वोही
 रीरी करती
 दिन तीन फिरी है छोरी
 जद दीस्या है की दाणा
 अर आघो कीलो चीणी गूगळी ।
 मूफाई लाता सू किचरै
 पेट ढकू तो सिर उघडै
 राज आपणो आछो भाई,
 पण तू ही बता,
 जीणो इया किया हुवै ?
 "काकी,
 गाँव बधग्यो खासो
 को बदलऱ्यो लाग्या ?"
 मैं पूछघो ।

"हाँ लाडेसर
 गाँव बदलऱ्यो—
 बधग्यो दोनू ही,
 साळ पर चढ र
 सिइया देख तू
 ठकै पर आदमो बोलसो,
 तो फूल झडसो,
 मैक नाक मे नही
 काना मे पडसो ।
 लारलै वरसा
 कत्तल हुग्या दो आदमी
 एक मरग्यो
 गोळी दो वार चालगी
 लोगां रा कान हुग्या काचा
 जीभ ढीली
 आख आपस मे बधगी ।

दो दूकान चाय री खुलगी
 आणो-जाणो स्सोरो
 लोरी लागगी
 आपसी ईसके स
 गांवरी छोरजा दो पार हुगी,
 कोई ट्रक मे बैठ
 वीनणी एरु पजाज मे बडगी
 गांव रै गोरवै,
 खुसगी दो तुळछला री लाज,
 दो दफै,
 मरगी एक बळ'र,
 पूरी हुई दो
 क़अ मे पड'र,
 चोरी तो हुगी
 गांव मे रोटी रावडी
 म्हारै कानी देख'र,
 बाकी एकर चुप हुगी ।

हूँ बोल्यो "बाकी
 की आगै कह
 कथरी यारी सीधी सादी
 बाल्णी लागै
 रमे काळजै।"

"सुण भागी,
 नुई पुराणी देखी भोगी
 वैणी आई, कहनाखी ।"
 भर बा—
 लागी बोलग पाछी ही ।
 "रेडिया बघग्या
 खडी हुगी टकी
 लागग्या नळ

झाड़ा केई घलाया
पण खूटी नै बूटी कद
वै ही पूरा हुया ।”

हर सळ में वीर
पीड अर चिता
जरूर सोई है ली
पण अवार,
वी घिसी आरसी पर
न खख न उदासी
तो ही म्हारै छितिज पर
आसका एक
जीभ नै पूछण सू रोकै ही
छेकड पूछ लियो मै
“काकी !

सुगनो, म्हारो साथी
किया काई ?”

“हा भाई,
दोरो स्सोरो सुगनो लाई
उदर मूरणा करै किया ही
पण तीन साल हुया
मरी बीमणी
कोकळ नान्ही
म्हारै बघगी
किरियावर कीन्है
अगलो पाणी पासो
जद पीणा पडसी ।
बै पीणा पडसी
तो रोगो क्यारो
पोस्यू राजी-राजी ।”

“काकी, सुगनो अवार कठै ?”

"लाडो, बीकानेर बतावे
 बजरी काँडे, टुक भराने
 तीन महीना हुया गये नै
 डोढ सौ भेज्या हा एकर,
 मू घाई काना ताई
 चाटग्या सूका ही टीगर
 ऊपरली रत्त है,
 आवै तो की सिर सामै
 हलहाल जचावै
 आख्या फाड अडोवू
 नितरा काग उडाऊ ।
 धरती देवै साथ
 मनचाया की हुवै ऊमरा,
 तो सगळा सू पैला
 छोरी रा हाथ करू पीळा
 देख-देख छोरी नै
 रातू नीद ऊचटै
 पण घर मे नही अखत रा बीज
 ओढो यता किया रचीज ?

हूँ दो महीना सू अगसारी
 रात नै टसवू
 भावै तो—
 बलियो दिन मे दो कुडछी
 आयो है
 तो सुगनै सू जरूर मिल
 अर काकी रा समाचार किया ही
 पूगत कर ।"

"काकी, समाचार नही
 हूँ पाछो आस्यू
 बीनै सागै लास्यू

अर बीरै सागै बैठ आगणै
थारै हाथाँ एकर
विना फिकर
जीमस्या रोटी मनभर ।
काकी फेर तो राजी ?”

“तू राजी
तो हूँ राजी
अर आयाँ दोना सागै
राम राजी ।”

हूँ जावण लाग्यो
तो हुगी काकी
एक मचली पर आडी ।
बोली, “भैवरी,
काबळ नाख, ताव चढै
नाखी काबळ, काकी धूजै,
मैं हाथ लगायो
सास जोर सू, डील सिकै
टाबर बिलखा, छोरी देखै ।
सोच्यो मैं,
'काकी रै ओ अभ्यास रोज रो
आपानै, आणो काल किया ही पाछो
हूँ लोरी चढ्यो ।
हूँ तीन च्यार खाणा मे घूम्यो
ठा लागी,
कै हप्तै पैला
एक खाण घिसक गो
मरग्या बीमे दो आदमी
एक सहरी माळी-दूजो सुगनो
लावारिस लास पुलिस बाळदी ।
सुणता ही आ अणचीती

म्हारा पग चिपग्या
 घडकण बघगी
 काई सोची, काई हुयगी
 सोचू सगळी चेतना बीरो
 घावा स रुधी,
 आ नुई घरछी
 ई आकासी बिजळी रा सुर
 बीर काना सू टकरासी ज्यूही
 तो डगळिा झरती
 बा जूनो हेलो
 पून मे मिलसी
 घरती पर पडनै सू पैली ।

बा सैदे भूगोल
 बीमे पोडा रा उठता भाखर
 चालै चिन्ता री अणगिण घारा
 धुविधा री घुडभरी आध्या
 मैदानी घरती
 ढकली रेगिस्ताना
 अब बीमे, त्रिभुवियस फूटसी
 धूमती छुद री कीली पर
 बा धिर किया ऊभसी
 अर किया देखसी
 भीळी विलखती देवमी
 जे वा खडकै सू
 पैला हो उडगी
 का उडो पछै तो ?

सोचै हो हूँ
 दिसाहीण अधकार मे

एक उदास सज्जा

सात आठ झूपडा झूपडो,
लेवडा उतरी—
केई कोठी कूपली
गळघोडो फूस ओढघा
टैम सू पैला ही वो
खूसग्यो केई जाम्या ।
तेडा चात्योडी,
तिणकला है च्यार—
जिकाही उडावे आधी
सिर मे टाक्या
कुण देव चोपा
जूसत आसरा रै चाद्या पडगी ।
पढे फूस झडे काकरा
जडा गळे
विला मे बाडी बिच्छू वात करे
कै आ मे मानखो किया वसै ।

भूख नभाव सू सताये मानखे रा
पडग्या दरपण घुंघळा

वीन और तो कुण जोवै
सगा टकटकी देखै गिनारथा ।

एकै पासै कोठी स्तारै
रुहा ठीकर ठीवा अळगा
दोच्यार घडा पडघा
सियाळं किरै
उनाळं उकळं,
पाणी परिया सू लावै
घी सो वरतै
कुत्ता कागला कठे जावै
अठं ही दुकै
तावै आवै तो कोई परिया करदै
नही तो धिकै ज्यू ठीक है
किसी जनेऊ टूट ?

टीगर अघ-उघाढा
पसेव रा रीगा
जट मे जुवा, मल जमै
सियाळं धूजै
चुभती डाफर
हाड विण विण करै,
जियो मरो
कुण करै आरी चिंता
माख मे वात करै ऊन रा बीपारो
‘आरो सो बकरिया चरै’ ।

न रासन मे चीणी
कुणदै किरासणी

एक उदास संज्ञा

सात आठ झूपड़ा झूपड़ी,
लेवड़ा उतरी—
केई कोठी कूपली
गळघोड़ो फूस ओढघा
टैम सू पैसा ही वो
खूसग्यो केई जाग्या ।
तेड़ा चाल्योड़ी,
तिणकला है च्यार—
जिकाही उड़ावै आधी
सिर में टाक्या
कुण देवै चोपा
जूझतै आसरा रै चाद्या पढगी ।
पई फूस झंडे काकरा
जडा गळे
बिला मे बाडी बिच्छू बात करै
कै आ मे मानखो किया बसै ।

भूख अभाव सू सतायै मानखे रा
पढग्या दरपण धुंधळा

वीन और तो कुण जोवै
लगा टकटकी देखै गिलारघां ।

एकै पासं कोठी स्सारै
रूहा ठीकर ठीदा बळगा
दोच्यार घढा पडघा
सियाळें किरै
उनाळें उकळें,
पाणी परिया मू लावै
घी सो बरतै
कुता कागला कठे जावै
अठं ही दूकै
तावै आवै तो कोई परिया करदै
नही तो धिकै ज्यू ठीक है
किसी जनेऊ टूट ?

टीगर अघ-उघाढा
पसेव रा रीगा
जट मे जुवा, मल जमे
सियाळें धूजै
बुधती डाफर
हाड किण-किण करै;
जियो मरो
कुण करै आरी चिता
माख मे वात करै ऊन रा बीपारी
“आरो सो बकरिया चरै” ।

न रासन मे चीणी
कुणदै किरासणी

कुण परमिट काटे
कीने दोरी
काळजै कीरै लागे ?

सहर जावें वदेई
कोई पूर-पल्लो
लूण-मिरच
लावै दाणा यासता—
चुगाव बिरकिर रा
वै ही ठोढो रै हाथ लगा
काया नै भाडो देवण
ला' र उकाळलै
हाथ आवै जिंसा ।

भागसू जे छाट पडे
धोरिया की मर करै
तो चार दिन की, सावळ कडे
पण, किसो एक रोग
छाटी दाणा माथै
किता बहुरूपिया
किता भख लेवा भूत फिरै
बाठ पर कावळ दीस, कुण छोडै ?

ऊमर रा दुखी वापडा
फेर ईटा रै भट्ठै
माटी खोद खदेड
दिन भर ईटा काढै
का सडक किनारै

पटकं घूमरा
 काकर नाखें
 का खाण मे कठें ही
 ऊडा बडे
 जियें तो घर
 नही तो किसी दवाई
 है हर री पेडी,
 काया पडे जठें ही ।

मिनख जमारो विसो वार-वार
 कुत्तें री मौत जूण हारदी—
 कुण चितारै
 कीडी नगरै री कीडी
 किया वा किचरीजी किया मरी ?
 एक वादरो मरग्यो तो
 हुयो विसो बदरावन खाली,
 कोई लूटो चोर मरें तो
 सोक सभा, रेडियो अलान
 हुवै दपतरा मे छुट्टी ।
 बाँधी राजनीति रै आभे मोचै
 आने फूटी आख्या सू ही कुण देखें
 हा, पाच साल हुवै बदेई तो—
 जीपा मे बुगला आवै
 हसला री बाली मे—
 चीणी रा घोरा भाहै
 टुकडो की सोच' र नाखें ।
 गरीब ठगावै
 फेर पाच साल कूको
 भाठो फैवया पछे काई—
 मौज करो ।

गूज्या सुर, 'धूमो पाछा'
आस्था भागती ठैरी
मुडग्या,
हेलै सागै पग रूस्योडा ।
गुरु वुचकारचा समझाया
“वाळका

एक-एक टुकडो काढ
जिया निकळग्या थे
ठीक विया ही
थारा अँ सगळा साथी
रूस-रूस
टुकडो-टुकडो
काढ चित्र सू टुर पडसी
तो खाडै बाडै मानचित्र मे
दीखसी खालेड धणखरी
लारै जुंवा रैसी,
अर एकला थे टुरधा किया
ओ मानचित्र तो सगळा री पूजी—
सगळा रो साथी ।”

वाळक ही तो हा
विकाळग चित्र नै देख
वात समझग्या
दोनू टुकडा
फिट किया चित्र मे चुपचाप जिया ही
मानचित्र पाछो मुळक्यो,
चमक उठी बचीसी
सगळै चैरा पर सन्तोस बिखरग्यो ।

आज बै वाळक वणग्या बाप,
तो मनमे नुई आसा जागी,

कै जुड़-जुड़ टुकड़ा एक प्राण मे
 आभा धरा कोर पर
 मानचित्र री ओर चमकसी
 पण, लागे, कात्यो हुवे कपास
 सराई खीचडी दाँता चढसी ।

आज पद-पइसँ रा पडै गडा,
 डाँफर चालै भाई भतीजावादी
 तो रुम-रुस जणो-जणो
 बाध-बाध—
 डोळा पर गधारी पाटी
 खीच धिंगाणँ प्रान्ता रा टुकड़ा
 भूल पूर्णता री पाठ पुराणो
 उषलै जुगा पुराणो सागण गळती,
 पण, कादे पर किलो रचण री
 आ आँधी ममता
 सत्ता री सरता मे दाव मानखो
 मानचित्र री उणियारो
 गुणजाणँ किया राखसी ?

हुसी ओ मानचित्र जे
 टुकड़ा-टुकड़ा मे खडित
 तो मोटी चिन्ता—
 धरती पर सावत गुण बचसी ?

हुसी टुकड़ो एक
 पूरो हिन्दुस्तान बदेई ?
 अरे, ढीला पडग्या पेच
 मार्थ री कयो चैन उतरणी ?
 तो ?

चढतां ही नाव जूनी
 किनारा भुलवया
 चाल नदी री वधगी
 छोड वा
 वर्तमान री तिस्सी घरती
 भूत रं पाड पर
 एकर पाछी चढगी
 ई जगळी—
 हवा इसी ही
 चमत्कारी अर जीवण दाई ।
 खडी जवानी री थळी पर
 दीसं अवार सामनें मनं
 एक जाट री बेटी
 उवसता गाल
 उभरती छाती
 चिलकतो चेंरो
 गोरी गठीली,
 खखहीण—
 आँव्या रो आवास
 वण जीवण री सतमीली घाटी
 पार करी ओजू
 मील पन्द्र ही
 पेंरघाँ रातो झुगलियो
 एक मटमंली काछडी
 छेत मे काम
 कुवं सू घडा
 गांव रं आँगणें,
 रोही रं पेट
 आधी गिणं न पाछली
 निरभं अछूती
 फिरं चौगडदी
 साव निहत्थी

सेरणी—बेटी आदमी रो ।

इसी एक नही
म्हारी निजर री झील मे
वैठ आपरी नाव
हरिजन री—बामण री
तिरै दिस दिस कित्ती ही ।
ई ऊमर रा ही
छोरा कित्ता ही
एक कुडितियो
एक लगोटी
हाथ मे गेडियो
काधे लोटडी
फिरै रिध-रोही
मिलै रात विरात
हंस'र निकळ,
ढकी आग,
पण मजाल है
चेतना रै गगाजळ मे
तिरै फूस
उठै ताप
आवै बदबू कठै ही ।

जीमण नै दही-दूध
छाछ-रावडी
कादो,
कड़डी रोटी
गळी री काकी बडिया
बढी दादो
धैउ-थपेउ
जिमावती चूरमो
घालती खीर मे घी

चूल्है कर्न
 एक छोरी बैठी
 बरस पन्द्रै-सोळै री
 रातो,
 पसीनो झरतो झुगलियो
 मटमैलो कच्छो
 चैरै पर घूमती उदासी
 पखी करती होठा रै हाथा सू
 ओग नै तेज करै ही ।
 धेपड्या गीली
 का की घूड ही बामे
 आब झरै, मू रातो
 चूल्हो उदास,
 धुवो बधतो ।
 एक छोरो, दो छोरी
 फाकै हा एक थाळकियै मे
 बाजरी री गूधरो
 साब लूखी ।
 खाडै एक बिलोबणै मे
 दीस्या अळिया गोहू की
 एक बाटकियै मे
 अधकीलोक, चीणी गूगळी
 पगा रै हाथ लगा,
 हू बोल्यो 'काकी' ?
 या अचाणचकी चमकी
 थाळी नै छेडैकर
 माय री माय की भेली हुई
 बोली 'बेटा चैरो तो दीसै
 पण बल्लै ओळखीजै कठै ?
 आख्या पर थारै चश्मो
 बोली अणसैधो
 बेस की ओपरो दीसै ।"

हू बोल्यो,
“हू तो रामलो,
बेटी रतन रो ।”

‘रामलो ।’
होठा सू खाली,
इत्ती ही निकल्यो ।
बोजळो रो फुरती सू
दळिये रो हाथ
म्हारै सिर पर राख
कुण जाणै वा कठै पूगगी
पण आगळ्या, दूजै हाथ रो
चालै रुक-रुक मतै ही
अर देखता देखता वा
घरती सगळो नापी
ठोडो सू ले’र गाला ताई ।
भाव विभोर
आख्या टप-टप
गळो रुधग्यो
भूलगी एकर सगळो की
की रुक’र बोली,
“किया आयग्यो आज,
रस्तो भूलग्यो ?
जुग वीतग्या
सुधबुध तो कदेई लेवतो ?
इतो निरमोही
थारै भावै काकी मरगी ।”
जीभ रुकगी
पण आख्या चालै ही ।

हू बोल्यो, ‘काकी ।
धीरज राख

तू जीम एकर
 हू पगा बायरो कृतघण
 थारो ओलभो सिर सर ।”
 म्हारे सामने
 एक रील घूमगी
 जुगा पुराणी
 गुण मे गगा-जमना सी
 छप्पर मे दो गाय खडी
 हारे मे
 मटकी सी मोटी हाडी दूधभरी
 चादो रं पाणी पर दोसै तिरती
 जीवण थरकण
 जीवित सोनै री रोटी ।
 आज पूनम, काल सोमोती
 बा रोटी,
 मिलती म्हा दोना नै आधी-आधी
 अर खीर मे घी कदेई
 एक टीपली ।
 रील चलै
 बा पुरसै ।
 एक आधो छोरो
 एक नागळी छोरी
 बूढी कोटवाली
 एक अधमाणस नाई
 ले जावै एक कटोरी खीर
 आधी पडदी रोटी
 आज हुवै अचम्भो
 धीणै री घिरियाणी बा
 चाटै लूखो दलियो ।

वण चुल्ल करली
 मै पूछ्यो, “काकी ।

तू पुरस्या करती
 खीर भलाई
 आज लूखो दलियो
 बिना छाछ ही ?”
 क्षु पड़े रै धू बटे आवास मे
 ले आत्रोस अर उदासी
 बाणी बीरी बिखरगी ।
 “ओ राज अर छाछ
 आस सपनै मे ही मत कर
 की घोळी धार
 बापरै गाव रै बाळजै
 सूतीज वो सू डो ताई
 टुक मे चढे
 सुणू वो दिल्ली पूगे
 टावर तरसै
 सामा जोवै
 लाला पटवै बूढा
 पण डोकरडी रै बूबया
 बंद खीर रघै ?
 छाछ बिना हियो अमूजै
 पण जावणी कीरी फाडू
 बता किया मिलै ?

हूँ बोल्यो,
 “अवै तो राज आपणो काकी
 कुण फासी घालै
 नही सरै तो मत बेचो ।”
 काकी बोली
 “नागा काई घोवै निचोवै
 काकी री तो गाया मरी कदेई
 दलियो मिलतो रैसी
 तो ही राजी,

झाडा केई घलाया
पण खूटी नै बूटी कद
बै ही पूरा हुया ।”

हर सळ मे वीर
पीड अर चिंता
जरूर सोई है ली
पण अवार,
वी घिसी आरसी पर
न खख न उदासी
तो ही म्हारै छितिज पर
आसका एक
जीभ नै पूछण सू रोकै ही
छेकड पूछ लियो में
“काकी ।

सुगनो, म्हारो साथी
किया काई ?”

“हा भाई,
दोरो स्सोरो सुगनो लाई
उदर पूरणा करै किया ही
पण तीन साल हुया
मरी बीनणी
कोकळ नान्ही
म्हारै बघगी
किरियावर कीन्है
अगलो पाणी पासो
जद पीणा पडसी ।
बै पीणा पडसी
तो रोगो ब्यारो
पीस्यु राजी-राजी ।”

“काकी, सुगनो अवार कठै ?”

"लाड़ी, बीकानेर बतावै
 बजरी काँडे, टुक भरावै
 तीन महीना हुया गयै नै
 डोढ़ सी भेज्या हा एकर,
 मू घाई काना ताई
 चाटग्या सूका ही टीगर
 ऊपरली स्त है,
 आवै तो की सिर साभं
 हळ्हाल जचावै
 आख्या फाड अडोक्
 नितरा काग उडाऊ ।
 धरती देवै साथ
 मनचाया बी हुवै ऊमरा,
 तो सगळा सू पैला
 छोरी रा हाथ करू पीळा
 देख-देख छोरी नै
 रातू नीद ऊचटै
 पण घर मे नही अखत रा बीज
 अडो बता किया रचीजै ?

हूँ दो महीना सू अगसारी
 रात नै टसक्
 भावै तो—
 दळियो दिन मे दो कुडछी
 आयो है
 तो सुगनै सू जरूर मिल
 अर काकी रा समाचार किया ही
 पूगत कर ।"

"काकी, समाचार नही
 हूँ पाछो आस्यू
 बीनै सागै लास्यू

अर बीरै सागै बैठ आग
 थारै हाथी एकर
 बिना फिकर
 जीमस्या रोटी मनभर ।
 काकी फेर तो राजी ?”

“तू राजी
 तो हूँ राजी
 अर आयी दोना सागै,
 राम राजी ।”

हूँ जावण लाग्यो
 तो हुगी काकी
 एक मचली पर आडी ।
 बोली, “भैवरी,
 काबळ नाख, ताव चढै
 नाखी काबळ, काकी धूजै,
 मैं हाथ लगायो
 सास जोर सू, डील सिकै
 टाबर बिलखा, छोरी देखै ।
 सोच्यो मैं,
 ‘काकी रै ओ अभ्यास रोज रो
 आपानै, आणो काल किया ही पाछो
 हूँ लोरी चढग्यो ।
 हूँ तीन च्यार खाणा मे घूम्यो
 ठा लागी,
 कै हफ्तै पैला
 एक खाण घिसक गी
 मरग्या बीमे दो आदमी
 एक सहरी माळी-दूजो सुगनो
 लावारिस लास पुलिस बाळदी ।
 सुणता ही आ अणचीती

